התחמקתי מסטריאוטיפ לסבית כל עוד יכולתי
החיים הכי טובים שלך

מבחינת חרטות, אני בר מזל. אני לא שוכנת אהבה אבודה גדולה שאת שמה אני ממלמל בשינה או סיכוי לתרמיל דרך ניו זילנד נתתי לחמוק. האם הלוואי שאירשם לטינית בכיתה ג 'במקום ספרדית? למעשה, כן - אבל הרהור על ההחלטה הזו לא גורם לי לרצות לקבור את עצמי בשמיכת בושה. אם כבר, 30 שנותיי מלאות יותר סיכונים מאשר לא. אבל הזכר את ספורט הילדות, ואני נכנס לעצמי דלתות הזזה נוף לעזאזל.
הזדהיתי כספורטאי במשך רוב חיי. ריסקתי את המייל הקבוע בזמן בשיעורי הכושר והתעסקתי בכדורסל. שיחקתי כדורעף בחטיבת הביניים ובאיסוף משחקי כדור מטאטא בתיכון. התשוקה העיקרית שלי הייתה הוקי שדה. אפילו התמודדתי דרך הקולג ', הזרמתי שעות לאימונים והפכתי לקפטן בשנה האחרונה שלי.
אבל כדור סופט - שהתחלתי לשחק בסביבות גיל 9 - תפס פינה עדינה של ליבי. זה היה הספורט הקבוצתי הראשון ששיחקתי אי פעם - והייתי טוב. כמו, דוטי הנסן פוגש את מרלה הוך ליגה משל עצמם טוֹב. חטפתי חלונות קופצים, רדפתי אחר כונני קו, טרקתי את ההומרים מעל גדרות בלתי נראות. אמא שלי הגיעה פעם באיחור למשחק והחליקה למושב יציע חינם ליד החפירה של הקבוצה השנייה. כשפניתי לצלחת, היא שמעה הורה מכריז: 'הנה בא הנגן.'

אז למה נטשתי את זה בכיתה ז 'בגלל לקרוס? מדוע החלפתי כיפה ומכנסיים קצוצים בסרטי שיער ובילט לא מתאים? אני בת 14 הוכנה עם רשימה ארוכה של תשובות: לקרוס היה בדיוק כמו הוקי שדה - באוויר! סופטבול היה כרוך בהרבה עמידה, לעומת רפיון רופף (זה סלנג אחי לקרוס)! הגיע הזמן לאתגר את עצמי עם כישורים אתלטיים חדשים! הייתי חברות טובות יותר עם בנות רופפות!
במבט לאחור, הסיבות הללו נושאות מבוכה וחרטה. הם מזכירים לי כמה מעט הכרתי את עצמי פעם, כי הם לא נכונים. את האמת אני יודע עכשיו: חששתי שהסופטבול ייצא ממני עוד לפני שידעתי מה זה אומר.
יש בני נוער שאין להם בעיה לפרוש את דגל הפריקים שלהם; אחרים צריכים לחשב אסטרטגית את הקשר שלהם לאחרות. ריחפתי את החלל האחרון. לפני כיתה ז 'אימצתי סתירות מבולגנות: אני יכול להיות טומבוי / פאנק / ספורטאי / חנון תיאטרון / תלמיד טוב / ליצן כיתה בלי שום בעיות או בדיקה לא רצויה. התלבשתי בגרבי צינורות, מכנסי מטען וכפתורי הוואי במעורפל, ובכל זאת היה לי חבר מנומש להפליא עם תווי פנים רכים שדומה לדבון סאווה בערך קספר . אבל כשההורמונים התחילו לצוץ, כשהפופולריות נעשתה מעבר לנשית מבחינה ארכיטיבית, הפנימי שלי יצאו למשיכת מלחמה שלא ניתן היה לזכות בה.

נזילות מגדרית לא היה חלק מאוצר המילים שלי בשנת 2002, והמלכות עדיין הרגישה סוטה, לא דה ריגואר . בטח, אתה יכול לצפות וויל וגרייס - כל עוד לא היית בֶּאֱמֶת בוער כמו ג'ק מקפרלנד, שכל כך אהבתי את המסבאה המחממת והמצולעת שלו. בנוסף, רגע זה של חשבון אישי התרחש עם זמן לא רחוק בו אוצר המילים הקולקטיבי שלנו הצטמצם וכמעט כל דבר רע כונה 'הומו'. מקבל C על נייר? גיי. מטפלת באחותך הקטנה? גיי. סועד שיוצא מצ'יפס? איכשהו גם גיי.
לא יכולתי לבטא את זה אז, אבל ידעתי שאני עומד קרוב מספיק למדורה שאיימה לשרוף את כל חיי - ומשחק כדור סופט הרגיש כמו לבחור להתארגן בבריכת ילדים מלאת נוזל מצית. נאלצתי לכבות את רגשותיי, רק מהבהבים למרות שהם היו, ומהר.
סיפורים קשורים

וידוי: הרגשות שלי היו, ובכן, מבלבלים. לא הייתה לי שום שפה למה שרציתי, שום מפה יוצאת אחריה - אבל אם הייתי צריך ליצור קולאז 'רגשי של הרצונות המפתיעים שלי באותה תקופה, זה היה נראה קצת ככה: הערצה לכל טייגר ביט פי מרכז עם חתך פטריות; ה כלוב צפורים ; טורי עמוס מנגן שני פסנתרים במקביל; פופים מ- Hot Topic; בנות התבלינים; מבוכים מבית דליה; מבצעי הקומדיה (והווסטים) של פאולה פונדסטון; ופיונה אפל ' פְּלִילִי ' קליפ. אם להגדיר את המצב הנפשי שלי אחרת: אם תתבקש לבחור בין לאונרדו דיקפריו לקייט ווינסלט כַּבִּיר , בטח הייתי נבהלת-מזיעה ומעמידה פנים שאני חייבת לאמא שלי שיחה.

סופטבול - עם החלקתו הנמתחת, עמדת השדה הנמוכה שלו, התנופה המנפנפת שלו - איים לטבול את זהותי המורכבת בחרדה באזור הסכנה. לזרוק כדור כמו ילדה היה עלבון שהוטל על בנים. עם איזה ללעג הייתי מתמודד כשזרקתי חזק ומהיר יותר מחברי הגברים? (אם אתה חושב שאני נשמע היסטריוני, הרשה לי להזכיר לך את הפיתיון ההומופובי שופטת בית המשפט העליון אלנה קגן - שאינה מזדהה כהומוסקסואלית - מתמודדת כאשר תמונה ישנה שלה על עטלף עלתה במהלך דיוני האישור שלה בשנת 2010.) דרך הפעולה היחידה שחשבתי לנקוט היא למחוק עקבות של בוטש ולגרש את כתם הספורט, שמא זה יקרע את הפרסונה שלי של בחורה סטרייטית לא מאיימת. לא ניסיתי להפוך את עצמי למושך יותר; רציתי להיות בלתי נראה מספיק כדי לא להיות קו המחץ של מישהו.
את האמת אני יודע עכשיו: חששתי שהסופטבול ייצא ממני עוד לפני שידעתי מה זה אומר.
בסופו של דבר, קיר הלבנים שבניתי סביב עצמי היה צריך להתפורר. הייתי צריך לתת ללב להתפרק ולנהל שיחות קשות עם המשפחה. הייתי צריך לתת לעצמי לבהות בו ולהיות קת של כמה בדיחות. אני לא יכול להגיד את האמת שידעתי שאני גר בארון כשבעצם הייתי, כי עצם קיום חיי עתידי כמבוגר הומו לא היה מתקבל על הדעת. עכשיו, אני לא יכול להבין מישהו חוץ ממי שאני. כולם עושים פשרות כשהם צעירים יותר כדי להציל פנים, מכחישים את המסירות הגיקית שלהם למשהו או למישהו לעקוף את הבוז, לגלגול במסדרון, או גרוע מכך. כמה מדהים לסרב לאותו דחף הורס עצמי כיום.
סיפורים קשורים

אבל עד כמה שהעולם שלי עכשיו בהיר בקשת, חלק ממני היה חסר. פיניתי מקום להרבה פנים של חוץ (כמו לקבל דהייה חדה או לראות את k.d. lang בהופעה ... פעמיים) שיזעזעו את זואי הצעירה. ה- lampoonable אומר שהברשתי כל כך הרבה זמן? אלה כוחות העל שלי. אבל הלגחנות התחרותית, אולי התודעה המוזרה הראשונה שאי פעם ביטלתי לחלוטין, טרם נחקרה עד לפני שלוש שנים. אז ניסיתי לליגה מקומית לסופטבול לנשים בברוקלין.
לא אומר שאני צולל בראש ראשון. הייתי צריך ללכת מחברים ועמיתים כדי לשרוך את הסוגרים שוב. והייתי מתרפק לגמרי אם חברה שלי לא הייתה מוכנה לנסוע איתי באוטובוס בשעה 8:45 בבוקר כדי להגיע לפארק שבו התאספו שחקני רך. התמלאתי באנרגיית פוק כשעשרות שאלות רוכזו במוחי: מה אם הליגה לא קשוחה מספיק? מה אם זה קשה מדי? האם אני הומו מספיק כדי להצטרף? האם אני גיי מדי? מה אם כולם לבושים בציוד מגניב ואני השלוב במכנסי טרנינג בקולג '? לא ידעתי אם אני מוכן להיכנע לסטריאוטיפ שעבדתי קשה כדי לחתור.

אבל ברגע שגרפתי את הקרקע הראשונה שלי, הרגשתי שאני חוזר הביתה. אתה מכיר את ההרגשה למצוא את חתיכת הפאזל שאבד אחד מתחת לספה שלך? הכפל את זה ב 100. המטרה שלי הייתה עדיין טובה, ריצת הבסיס שלי הייתה עדיין מהירה, וההכאה שלי - ובכן, יכולתי לעבוד על זה. הילדה המוכתמת בזיעה עם גרביים מלוכלכות וברכיים מחוספסות שהייתי נעול בפנים כל כך הרבה שנים הייתה לבסוף מוכנה להתפרץ לבגרות - והיא רצתה לגלם ולהחזיק בכוח הזה שטועה זמן רב כחולשה. היא הייתה מוכנה להיראות.
סיפורים קשורים


הייתי מוכן גם לחזות בחתכים שונים של החיים הקווירים. לא ידעתי את זה, אבל הליגה היא מזג של חוויות LGBTQ. אמנם לא רק לנשים מוזרות, אך משתתפים רבים מזדהים ככאלה - ואנו מכסים נקודות שונות בפיזור יפהפה: אנחנו זקנים וצעירים, לבנים, לטינקס ושחור, מורים ועורכי דין ועובדי ציבור, הורים ובני זוג, ספורטאים ותיקים. וסך הכל מתחילים, ניו יורקים שנולדו וגדלו והשתלות. העתיד הקווירי המגשים, אולי המאושר, שלא יכולתי לחלום עליו כילד? כעת אני מוצא הוכחה לכך מדי שבוע כשאני נתקל בשדה מאובק.
והצוות שלי, הביברס - כן, הביברס בשם לא אירוני - הפכו לחלק מהצוות שלי, המשפחה הנבחרת שלי. אני זקוק לשנינות ולחצץ ולבלאם כדי לשפר אותי. כל חבר הוא תזכורת מבורכת למה שהוא נראה כשאתה מוצא את עמך. אז השרירים המשוכים, האצבעות התקועות, כוויות לכלוך? הכל שווה את זה, כי אני פורש לאנשים שעושים את אותו הדבר. אנחנו דוחקים ותלויים קשה כדי להראות אחד לשני איך נראית הישרדות. וכשאני מרים עטלף, אני חושב על הילדה שפעם פחדה שקוראים לה 'דייק' - ואתה יכול להתערב שאני מתנדנד חזק.
לדרכים נוספות לחיות את חייך הטובים ביותר בתוספת כל הדברים אופרה, הירשם לניוזלטר שלנו!
פרסומת - המשך לקרוא בהמשך