החבר הכי טוב שלי, פול אריקסון, התגלה כאמן קונון ידוע לשמצה - ולמדתי בדרך הקשה

החיים הכי טובים שלך

אני יכול להתעלם מהרבה פגמים אם אדם יכול להצחיק אותי. כשנפגשתי לראשונה פול אריקסון בשנת 2009, לא היה לי מושג שאלמד יום אחד שהוא פעיל רפובליקני עם חברת מרגלים רוסית (לכאורה) , או שבשנת 2020 הוא יהיה נידון לשבע שנות מאסר להונאת משקיעים. אז הייתי עסוק מדי בלהבחין בדבר החשוב ביותר: הוא הצחיק אותי.

כמובן שכשנפגשנו חשבתי שהוא סתם עוד אלום מצליח. במאי 2009 נערכו החגיגות לאיחוד כיתת ייל ה -25 שלנו. הפגישה עם פול נראתה כמו תאונה משמחת: הוא הושיב לידי בשיעור בוקר בלינסלי-צ'יט, אולם ההרצאות החביב עלי.

באופן אירוני, נושא ההרצאה היה 'המצאה מחדש של העצמי'. לא ידעתי שאני יושב ליד אדון אשליה, אדם שעשה ועשה מחדש את זהותו שלו, החל משמר צוות מחשבה וכלה במספר סיפורים נמרץ, תלוי עם מי הוא מדבר. ועד כמה שכואב לי לומר זאת, אני מניח שהוא הפך בדיוק למה שהייתי צריך: חבר.

תמונה של פול אריקסון ואני בפגישת ייל ה -25 שלנו בשנת 2009.

אליס ברדן / פייסבוק

הוא היה מצחיק ומהיר, לחש זרם בלתי פוסק של פרשנויות לי ורק לי. זו הייתה התחושה המוכרת והמהירה של 'אותנו נגד העולם', שהושגה רק כשיושבים ליד רוח קרובה בכיסא עם שולחן מחובר. כמורה במשך עשרות שנים, התרגלתי להיות בצד השני של הכיתה; ללחוש עם חבר חדש במהלך הרצאה היה ריגוש.

בניגוד לשאר חברי לכיתה שהתייחסו בערמומיות להישגים שלהם ולמשכורות של מיליוני דולרים, פול לא שאל אותי מה עשיתי. נראה היה שהוא דואג יותר למי שאני, מעבר לזהויות שסחבתי איתי בכל ההקדמות שלי: אם לשניים, מורה, אשה לשני עשורים.

בחיי, אז, הייתה שגרה מאוד הדוקה. להעיר את הבנות שלי, להביא אותן לבית הספר, ואז את עצמי לבית הספר כדי ללמד. ימים מלאים באחריות, מטלות, שליחויות, פעילויות. שנים עמוסות. לבית היה ריח של מקלות דבק. אני מניח שהסתפקתי בחיי, באמהות, בהוראה, בנישואי הארוכים. אבל נבלעתי מהדרישות.

אז כשמצאתי את עצמי בחזרה בקמפוס הישן של ייל באותו סוף שבוע, הפעם כילד בן 47, הייתי המומה מהכמיהה המוכרת להיות חלק מקהילת המכללה. האוהל גדול הממדים, המלא בחברי כיתה מוכשרים, החזיר אותי לעצמי הצעיר יותר - הילדה המחונכת בבית הספר הציבורי מניו ג'רזי עם שורשים בפורטו ריקו ובשטעטל, במקום מייפלור.

'האמת היא שהוא לא מסר דבר על חייו, כך שהוא באמת יכול היה להיות כל דבר.'

אבל פול, עם קומתו בגודל 6'4 ', חינוכו של המערב התיכון, ושלל החברים הקרובים למכללה, נראה כאילו הוא משתלב בכולם - ומשך אותי ללא מאמץ אל פנים האוהל בו כל האחרים השתתפו. לשם שינוי זה הרגיש כמו הֵם רצה לבלות איתו אני . בלילה שנפגשנו, פול ואני מיזגנו את קבוצות החברים שלנו ובילינו את הערב בצחוק.

כשבעלי ובנותיי הגיעו למפגש למחרת, הם מצאו אותי מחייך. פול טיפח במהירות בדיחות עם שתי בנותיי. אפילו בעלי ניק - זהיר תמיד ולעיתים נדירות הוסט על ידי זוהר - נראה שסובל אותו.

אבל עדיין היה זה ניק שהניף את הדגל האדום הראשון. אחרי ארוחת הערב המאוחרת הסופית שבה פול פתח בבית המשפט עם סיפורים על לחימה 'קומוניסטים' במהלך קיץ בקולג 'והרפתקאות מוזרות אחרות מחייו המשתרעים על ארגוני מסחר, פוליטיקה וצללים, בעלי נותר מאוחר בגוגל. 'אתה בטוח שהוא קיים?' שאל אותי ניק. 'אתה בטוח שהוא הלך ייל?' זה היה 2009, ופול היה בלתי נראה בגוגל. (עשור אחר כך, יהיה לו דף ויקיפדיה .) התלוצצנו שהוא נמצא ב- CIA. ידידנו, המרגל.

האמת היא שהוא לא מסר דבר על חייו, אז הוא באמת הָיָה יָכוֹל היו כל דבר. מיליונר תמהוני, או פעיל פוליטי. הוא היה שופע רכילות מפורסמת שהקסימה את בנותיי; אולי הוא היה בעל טור מחובר היטב. עד שהסתיים האיחוד הרגשתי שאני יודע דבר אחד שהוא: חבר. ובמשך הרבה מאוד זמן, האמנתי שהוא אחד החברים הכי טובים שלי. זו הייתה הטעות הראשונה שלי.

בעלי ואני עם מריה בוטינה ופול אריקסון.

ליסה ניקולאו

לאחר שפיגוע הריגוש של סוף השבוע האיחוד, פול מיד הושיט יד כדי לשמור על קשר, מכוון את עצמו לעמדתו הסופית כחבר כבוד במשפחתי.

במכתבים בכתב יד ובמיילים הארוכים שהופנו ל'ליידי ליזה 'ששלח לאחר האירוע, פול גרם לי להרגיש מיוחדת וחכמה - ראויה לתשומת לב כזו - גם אם מסלולי נמתח רק על אותה העיר בה גדלתי, לא דאבוס או וושינגטון די.סי. כמו כמה מחבריו האחרים. הוא דיבר בקצב של רובין וויליאמס והקרין קסם כמו זיקוקי דינור בצנצנת. זה יהיה פשע, חשבתי, להסיט את המבט. או לומר לא למתנות שלו, שהוקפצו עלינו בחודשים שלאחר המפגש, ולא פסקו עד - ובכן, עד למעצרו בשנת 2019, פחות או יותר.

ההתכנסות הראשונה שלנו לאחר האיחוד הייתה בסרדי'ס, מסעדה מפורסמת במרכז מנהטן שביקרו לעתים קרובות כוכבי ברודווי. משם, שנותינו היו בסימן אירועים שתכנן רק כדי להאיר את חיינו, כמו אותה ארוחת ערב: טיולים מאולתרים למשחקי כדורסל בתיכון, שם הוא הריע לבתי, אפילו כשהיא הייתה ספסל; כרטיסים למופע של ברוס ספרינגסטין בברודווי, והצגה ליום ההולדת ה -16 של בתי, עם איסוף באמצעות לימוזי מתיחה. הייתה גם הופעה מפתיעה במסיבת הסיום של בתי הגדולה כשהיא לבושה בטוגה, הנהון למורשת היוונית-קפריסאית של בעלי.

פול ומריה בעולם הארי פוטר באורלנדו בשנת 2015.

אלנה ניקולאו

מריה ובנותיי בים עולם בשנת 2015.

אלנה ניקולאו

ואז היה הטיול באורלנדו בשנת 2015, שם שחינו עם דולפינים, ויצאנו לרכיבות ופגשנו את חברתו, מריה בוטינה, אדומה אדומה מרשימה שהסמיכה אותנו עם סיפורים עליה ילדות בסיביר. מריה, מבוגרת מבתי בלבד בכמה שנים, הייתה אומרת לי בסופו של דבר שאני כמו אם שנייה בשבילה.

המתנות הלכו לשני כיוונים. כדי להנציח את המילוט שלנו בפלורידה, שלחתי לו שמיכה עם תמונה מפוצצת; כולנו שישה, מלטפים דולפינים ומחייכים. הוא הגיב בדוא'ל: 'אף אחד אף פעם לא נותן לי מתנות ליום הולדת יותר ... חוץ ממך !!!'

'ייתכן שבסופו של דבר, המתנה שלי לפול הייתה יותר מהכסף שהייתי נותן לו בסופו של דבר.'

באופן עקבי, ליום הולדתו ובחג המולד, שלחתי חבילות לביתו בדרום דקוטה המלא במתנות שישמחו ילד - צעצועים מהסרטים המצוירים עליו, מבחר של כל סוג של M&M. 'אתה מקור אחד (אם לא המוביל) לחדווה חסרת מעצורים בחיי. אף פעם אין איתך שיחה, ארוחה או הרפתקה שלא משאירים אותי אדם טוב יותר, 'הוא שלח לי אימייל בחג המולד.

בהחלט לא יכולתי להתאים את המתנות שלו מבחינת פזרנות, אבל נתתי לו סוג אחר של מתנה, שיש המכנים אותה יקרה מפז: זמן שביליתי עם אנשים שדואגים לו. לפעמים אני חושב שכולנו יושבים במרפסת שלי, מספרים סיפורים וצוחקים, ואני רואה את זה מבעד לעדשה פנורמית. אולי כיף היה אמיתי בשבילו. ייתכן שבסופו של דבר, המתנה שלי לפול הייתה יותר מהכסף שהייתי נותן לו בסופו של דבר.

פול מקיים בית משפט במהלך מסיבה בפטיו שלי בשנת 2017.

ליסה ניקולאו

בשנת 2014, חמש שנים אחרי שהכרתי את פול, התכנסנו שוב למפגש ה -30 שלנו. כשלא הצלחתי לאבטח חדר במלון, הציע פול לבעלי ולי את מקומות הלינה המפוארים שלו. כזכור, הוא אפילו שילם את החשבון. באותו סוף השבוע הוא היה נדיב, וכיסה את הכרטיסייה כשקבוצה גדולה של חברי כיתה התכנסה לפיצה ובירה באחד המפרקים החביבים עלינו בניו הייבן בלילה הראשון של האיחוד. נדהמנו כולנו מהנדיבות שלו. לחיים סמוקות, מרגישות מלאות ותודה, נתנו לו לשלם.

הוא היה נדיב כי הוא לא הוציא את הכסף שלו. למעשה, עד אז הוא כנראה בילה את שלי. בשלב מסוים בין המפגשים, לבילויים, לחופשות, התאספנו חבורה שלמה במועדון ייל כדי לחגוג את יום הולדתנו ה -50 בשנת 2012. זה היה כאשר פאול שם את מלכודתו, ונכנסתי אליו עם גדול , חיוך מטומטם על הפנים שלי, זה ששמרתי לחברים שלי.

'הוא היה נדיב כי הוא לא הוציא את הכסף שלו.'

הוא ידע שאני הטיפוס שמשקיע בכיסא הכבוד, מכשיר שאפשר לאנשים עם מוגבלות בתנועה להשתמש בעצמם בשירותים; הוא שמע את הסיפור שלי על אחי שהיה בכיסא גלגלים בילדותו כשהוא סבל מגיליין-באר, מחלה שמובילה לשיתוק. הוא אמר שנקבל החזר על ההשקעה שלנו. הוא אמר שהכסף יכול לעזור בתשלום עבור השכלתן של בנותיי.

בעלי ואני השקענו בהונאה שלו, שלימים נודע לי מסוכן ה- FBI שהיא פטנט לגיטימי - פשוט לא כזה ששייך לפול. אבל היו גם מגרשים אחרים עבור אנשים אחרים. מיזם לפיתוח קרקעות ב שדות נפט של באקן בצפון דקוטה , ליד המקום בו הוא גדל בדרום דקוטה על ידי הורים מאמצים, למשל. את ההונאה שהוא השתמש בה מושלים וחברי קונגרס וכל שאר האנשים ה'חשובים 'שאיתם בילה את רוב השנה, כשלא עשה דברים כמו לצלוח ליד הפטיו שלנו לתה קר וצחוק עם' משפחתו בניו ג'רזי '.

פול אריקסון שוחח עם בתי בחצר האחורית שלנו בשנת 2017.

ליסה ניקולאו

בנוסף למתנות משוכללות, המטבע שלו היה בהצהרות צלליות שלימים יתבררו כנכונות, וביסס את מעמדו כנוסטרדמוס של ביתי, שליח מארץ האנשים החזקים שידעו דברים. אחרי שנים של מעשיות פוליטיות, בשנת 2016, בזמן שהייתה במסיבת הסיום של בתי, הוא הכריז כי דונלד טראמפ ייבחר לנשיא. זה התגשם, כמובן.

עם הידידות שלנו, שכנעתי את עצמי שכיף טהור יכול להיות גשר על הבדלים פוליטיים. הוא הוכיח לי, ליברל לכל החיים ואידיאליסט בנשמתו, שמערכות יחסים מסוימות באמת יכולות להתגבר על חלוקות. בירכתי את עצמי על פתיחות הנפש שלי.

עכשיו, אני פחות אידיאליסט. אני מבין שפול הגדל אותי במהירות: הייתי אישה בגיל העמידה שזקוקה לתשומת לב מסוימת. סימן קל.

מכתב שכתב לי פול בשנת 2012.

ליסה ניקולאו

לאחר מעצרו בפברואר 2019 למדנו כמה פרטים על ההיסטוריה של פול - אך בהחלט, לא כולם. הוא עבר אל ייל מאוניברסיטת דרום דקוטה והמשיך לבית הספר למשפטים באוניברסיטת וירג'יניה. היה לו קשרים ארוכי שנים עם ה- N.R.A . הוא הפיק סרט הוליוודי , עקרב אדום , בכיכובו של דולף לונדגרן. הוא עבד על כמה קמפיינים רפובליקנים , כולל הצעתו לנשיאות של פט ביוקנן בשנת 1992. בשנת 1997 הוא ארגן א עצרת נוצרית שהביאה 1.2 מיליון גברים לוושינגטון הבירה , מתחייב לקיים ערכים רוחניים. לאחרונה, זמנו של פול עם האליטה השמרנית והנוצרית הביא אותו למשך שלוש שנים בוועד המועצה האיחוד השמרני האמריקאי . הוא שימש גם כ- יועץ פורמלי של מיט רומני .

על פי שלו הליכי גזר דין, לכאורה פול לקח 5.3 מיליון דולר מכ- 78 משקיעים , בתכנית בת 22 שנים המשתרעת עד שנת 1997. בסופו של דבר כל הדאגה למעמדנו במעגל החברתי שלו הייתה לחינם. היינו חשובים כמו כולם: מספיק חשוב כדי להיות קשורים.

זה לא אומר שלא ידעתי טוב יותר. אני עשיתי. מעבר לסיפורים שלו היו מיתרי בובות, ואני התחברתי אליהם. אנשים אחרים, כשהסתכלו על פול, ראו מה הוא באמת: גבר גבוה ספורטיבי עם פולו נופש וגושי ותספורת של רונלד מקדונלד.

אבל לאנשים אחרים לא היה אורו של פול מאיר עליהם. כשזה בעיניך, זה כל מה שאתה יכול לראות.

'אדון. טליס משך אותי הצידה כדי לומר לי שפול אינו איש נחמד - וכי עלי להיזהר. '

הפעם האחרונה שראיתי את פול ומריה הייתה בהתכנסות שתכנן במסעדה אלגנטית באיסט סייד במנהטן במרץ 2017. הוא הזמין את בתי לפגוש את העיתונאי המפורסם גיי טליזה, לכאורה כדי לעזור לקריירת הכתיבה שלה. מאוחר יותר למדתי את יחסיו של פול עם העיתונאי עוד בשנת 1993, כשפול היה משמש כיועץ התקשורת של ג'ון וויין בוביט וטליס סיקר את השערוריה. לפני שהלילה הסתיים, מר טליס משך אותי הצידה כדי לומר לי שפול אינו איש נחמד - וכי עלי להיזהר.

אבל אז כבר היה מאוחר מדי.

פול ואני בחצר האחורית שלי בשנת 2017.

ליסה ניקולאו

ביולי 2018 מריה, חברתו של פול ו'בתי 'הרוסית. נעצר והואשם בכך ששימש כסוכן של הפדרציה הרוסית. לכאורה מריה ניסתה להשפיע על בכירים רפובליקנים מטעם ממשלת רוסיה. כשהחדשות פרצו, חברנו לכיתה ואני התחברנו על מערכת היחסים המשותפת שלנו עם פול.

בחודש פברואר השנה שלאחר מכן הוגש נגדו כתב אישום בפול באשמות שאינן קשורות למקרה של מריה לכותרת. במקום זאת הוא נמצא במרכז תוכנית של שני עשורים להונות את המשקיעים. ידידי ואני היינו רק שניים בין רבים. היא מסרה לי את מספר הטלפון של סוכן ב- FBI והבטיחה לי שארגיש טוב יותר אחרי שאעשה את השיחה.

שוחחתי עם סוכן ה- FBI בדרום דקוטה, שם גדל פול ואחר כך טיפח את חסרונותיו, במשך יותר משעה. הוא היה אדיב ותומך להפליא. הוא סיפר לי מה שהבדיל את פול מעשרות הפושעים והסובלים שנתקל בהם במהלך השנים היה שהוא נשאר חבר טוב לקורבנותיו לאורך כל זה.

גם לאחר שמסר 'חברים' דוחות כספיים מזויפים, אפילו תוך כדי סינון כספי 'חבריו' למימון הרפתקאותיו. גם בזמן שעשה את כל זה, המשיך במגמת הידידות. הוא לא ברח מהבושה. הסוכן אמר לי שהוא התמודד עם אנשי קשר במשך רוב הקריירה הארוכה שלו, ופול היה אחד הטובים ביותר. מה שאומר כמובן שהוא היה אחד הגרועים ביותר.

'הוא אמר לי שהוא התמודד עם אנשי קשר במשך רוב הקריירה הארוכה שלו, ופול היה אחד הטובים ביותר.'

החודשים שלאחר שיחתי עם הסוכן היו עגומים. בעלי היה ללא עבודה. התמודדתי עם בעיות בריאות שכנראה היו קשורות לכל הלחץ. הרגשתי ריק, בערך כמו כשהקרנבל עוזב את העיר. זיכרונות הכיף היו יחד עם ההבנה שהכיף הוא חזית.

באותה מידה כמו אובדן הכסף, מה שפגע היה הרעיון שכל זה - כל הזיכרונות ששיתפנו - לא היו אמיתיים. בזבזנו את זמננו ואת האנרגיה שלנו.

אבל המשכתי. המשכתי להאזין למוזיקה שם הטקסטים גברו על המנגינה, המשכתי להשקות את הסחלבים שלי, המשכתי לקרוא שירה ולכתוב את שלי. הפריחה המתמשכת של הסחלבים העניקה לי את הנסים הקטנים הדרושים לי כדי להגיע למחר; אהבת בעלי ובנותיי וחברי נתנו לי את התמיכה להישאר זקופה כשאני מגיעה לשם.

עד מאי 2019 כבר הייתי מוכן לחזור ייל לאיחוד ה -35 שלי, אך עדיין 'מתנודד', להשתמש במונח של שותף לשעבר.

לפני האיחוד, כולנו קיבלנו הזמנה להשתתף בפאנל עם הנושא 'כדורי עקומה'. זימנתי את האומץ להתנדב, והצטרפתי לחברי כיתה אחרים שהתמודדו עם מגוון מכשולים מאתגרים. השמש זרמה מבעד לחלונות הויטראז 'כשעברתי אל הדוכן וסיפרתי את סיפורי - שפול, החבר כביכול שפגשתי עשר שנים קודם ליד אותו חדר ממש, בגד בי, קשר אותי מכסף וכמעט היה לו שבר אותי. אבל הוא לא עשה זאת. עדיין עמדתי.

דיבור האמת היה משחרר ומעצים, והחסד שקיבלתי אחר כך מחברי הכיתה היה פרס לא צפוי. החוויה הזכירה לי את קינצוגי, החרס היפני שזוכה להערכה על הסדקים המודגשים בזהב במקום להסתתר. אני מרגיש כמו אחת מהקערות האלה. סדוק אך חזק יותר.

חשבתי על הדימוי הזה כשהשתתפתי באחת מהתמונות של אופרה סיור חזון 20/20 נעצר עם בתי בינואר 2020. אלנה - עורכת תרבות באתר זה, OprahMag.com - סיקרה האירוע באטלנטה והיא הביאה אותי כאורחת שלה.

סלפי שצולם לפני שאופרה עלתה על הבמה.

אלנה ניקולאו

באותו אצטדיון באטלנטה דיבר אופרה על חשיבות הכוונה. ואז הבנתי שכוונתי היא לספר את הסיפור שלי - כדי לרפא את עצמי, כן, אבל גם להזהיר אחרים להגן עצמם . אם מישהו רק מראה לך צד אחד של עצמו, זה אומר שהוא מסתיר גם את הצדדים האחרים.

לפעמים אני תוהה אם הפנייה שלי כלפי פול הייתה יותר מסתם שהייתי סימן קל, ישר ופגיע. אולי הוא באמת עשה כמונו כמו שהוא הראה שהוא עשה, באותיות פרחוניות ומשבי צחוק. אולי קיווה שבילוי עם אנשים שלמים יגרום לו להיות פחות שבור. או אולי זה היה שקר לאורך כל הדרך - אם כי זה 'אולי' שעדיין לא קיבלתי לגמרי.

בנובמבר 2019 פול הודה באשמה אחת של הונאת חוטים ובאישום אחד של הלבנת הון, שניהם עבירות. ב- 6 ביולי 2020 צפיתי בשופטת המחוזי קארן א. שרייר גזר על פול שבע שנות מאסר פדרליות. 'אתה גנב ובגדת בחברים ובמשפחה שלך, כמעט כל מי שאתה מכיר,' אמר שרייר.

היה לי בקבוק שמפניה מצמרר הרבה זמן, מחכה לגזר הדין של פול. אבל יחד עם אבן דרך זו, חגגתי את הישרדותי. חשבתי על המשוררת לוסיל קליפטון ועל דבריה, 'בואו לחגוג איתי שמשהו כל יום ניסה להרוג אותי ונכשל.' חשבתי על אופרה, ועל אחת המנטרות שלה: “אני יכולה. אני אעשה. תראה אותי.'

״חשבתי על אופרה, ועל אחת המנטרות שלה: אני יכולה. אני אעשה. תראה אותי.'

לפני שמסרתי את המכתבים שפול כתב לי ל- FBI, קראתי אותם שוב וסלחתי לעצמי מעט. 'כשאני מקבל את ההזדמנות לגנוב כמה שעות עם מישהו כמוך, מקור של שמחה מקרינה, חיי העבודה שלי מתפוגגים. אתה מעניק לבעלך, לילדיך ולחבריך את המתנה היקרה ביותר בחיים: אהבה ללא תנאי מלב טהור. אני רואה את עצמי מבורך לחלוק חלק מזה. ' פול כתב שבינואר 2012 - בערך באותו זמן שכתבתי לו את הצ'ק.

בסופו של דבר פול אכן נתן לי את מה שאני צריך. פול עודד תמיד את רצוני להיות סופר, והוא נתן לי סיפור שהיה עלי לספר. עכשיו, אני יודע שלא הייתי זקוק לו כדי להשיג זאת. לאחרונה כתבתי ספר זיכרונות על שנות ה -50 לחיי, שכותרתו מרגלים, גברים קונים ושאר הערות של ימי הביניים . סוף סוף קיבלתי את המתנה שהכי רציתי: הסיפור שהיה עלי לכתוב, הסיפור שהפך אותי לסופר.

לסיפורים נוספים כאלה, הירשם לניוזלטר שלנו .