חמש נשים מתממשות ביחסי אם בת מסובכים
החיים הכי טובים שלך
איורים מאת ג'וליה ברקנרייד מה הופך את היחסים בין אם לבת כל כך רצופים, כל כך אוהבים באכזריות, כל כך מטומנים במשמעות - בין אם אתה מדבר מדי יום, או שהיא מתה 20 שנה? חמש נשים שוקלות את נפלאות הקשר היחיד הזה.
הדרך הארוכה והמחייבת
היה קשה לבתה המאומצת של ז'קלין מיצ'רד לקבל את ביתה החדש. ועוד יותר קשה לקבל את האישה שמציעה את זה.
אני זוכר איפה בדיוק הייתי כשראיתי את פניה לראשונה. בשעות אחר הצהריים של סתיו קר ישבתי על מיטתי עם המחשב הנייד שלי, תוך כדי תיקון רומן, כשהגיע אימייל. חבר שלח לי תמונה של ארבע ילדות קטנות, כולן יתומות מאתיופיה; היא קיוותה לאמץ שניים מהם. אבל זה היה אחד האחרים, הבכור, שמשך את עיניי. היא הייתה האדם הכי יפה שראיתי בחיים.
סביר להניח שהיא לעולם לא תאומץ, אמר לי ידידי. סביר להניח שהיא תיאלץ לפרנס את אחותה הקטנה - הילדה הרביעית בתמונה - על ידי עבודה כזונה. סביר להניח שהיא תחלה באיידס ותמות לפני גיל 20. אביה נפטר מאיידס, וכשאמה שנולדה לא ראתה שום אלטרנטיבה אלא למסור את ילדיה לאימוץ, הילדה הזו איימה לשתות אקונומיקה. היא לעולם לא תעזוב את אמה, אמרה. היא לעולם לא תיסע לאמריקה.
ניסיתי להוציא את הילדה מדעתי, לגרור את התמונה לפח האשפה של המחשב שלי, ואז לרוקן אותה. אבל לא יכולתי לשכוח את פניה. יום אחד, במה ששכנעתי את עצמי שהוא גחמה בלבד, התקשרתי לסוכנות האימוץ. האם מישהו אימץ את שתי הבנות האחרות בתמונה? לא, אמרו לי. האחות הגדולה הייתה הבעיה: היא הייתה ... קשה. שאלתי, האם היו לה צרכים מיוחדים? לא, אמר העובד הסוציאלי. היא פשוט הייתה עזה.
בעלי ואני היינו מספיק ילדים - שבעה, אם לדייק, חלקם ביולוגיים, חלקם מאומצים. הם נעו בין רוב, 23, לאטיקוס, רק בן 3. גם לאחרונה הייתה לנו אסון כלכלי - כמעט זמן טוב לקחת אחריות רבה יותר. ובכל זאת חשתי בערגה כזו לילד העז הזה. וכך, עשרה חודשים אחר כך, ביום חג המולד, מריט ואחותה הקטנה מרתה חזרו אלי הביתה.
בהתחלה הדברים נראו בסדר: הכשרון היה מוקסם משלג; היא אהבה את מתנות חג המולד שלה. הייתי אופטימי. ידעתי שאימוץ חוצה תרבויות יכול להיות מסובך, אפילו בעיני חלקם כטועים. אבל עשיתי זאת בעבר. מה יכול להיות כל כך שונה? זה: הכשרון שנא אותי.
בימים שלאחר הגעתה היא התאבלה בעוצמה שמעולם לא הייתי עד כה. היא סירבה לאכול דבר מלבד לחם. כל מה שהיא רצתה ממני, היא הודיעה לי, זה חינוך. היא אמרה לי לילה אחד, כשהלכנו אל המיניוואן שלנו בחניון, שלעולם לא תהיה אזרחית אמריקאית. 'חמודה,' אמרתי לה, 'את כבר.' הצטיינות הסתובבה ובעטה בצד הטנדר, שינעה אותו. הילדים האחרים התנשמו. 'אני לא מותק שלך,' אמרה.
לבסוף, הבנתי, כל מה שיכולתי לעשות זה כל מה שיכולתי לעשות. שום דבר לעולם לא יקרב אותנו.
והיא לא הייתה. לפעמים יכולתי למשוך את הכשרון אלי. כשבישלתי הייתי מודד את החומרים, וללא השגחה היא מכניסה אותם לסיר. היא נתנה לי להוציא אותה להחליק על האגם הקפוא, שם היא הייתה לגמרי לא מצוידת וחסרת פחד. היא שרכה את הגלגיליות ונפלה 40 פעם. הלכנו יחד לשיעורי שחייה, ובבריכה היא טיפסה על הסולם לקרש הצלילה הגבוה ביותר וקפצה לקצה העמוק, ישר למטה לתחתית, שם היא נשארה עד שגררתי אותה למעלה. היא נצמדה אלי עד שהגענו לקצה, ואז שלפה את עצמה החוצה, סירבה לעזרתי והלכה משם.
כשקראתי נשים קטנות בקול רם לילדים האחרים היא הייתה מקשיבה מחוץ לדלת. אפילו לקחתי אותה לבית אורצ'רד בקונקורד, מסצ'וסטס, והראיתי לה את החדר שבו כתבה לואיזה מיי אלקוט. ראיתי דמעות בעיניים כשאמרתי לה שהקלאסיקה מבוססת על הסופרת ושלוש אחיותיה שלה. אבל מריט הכחישה עד כמה היא התרגשה. 'זה לא אמיתי,' אמרה. 'זה סיפור.'
'אוקיי, אני אקח אותך כאמא שלי.'
ביום הולדתה הראשון בארצות הברית, כשהיא מלאו לה 11, שיחקנו משחק, מסורת משפחתית. כל אחד מאיתנו הביע משאלה למצטיין, ואז היא השיגה לעצמה משאלה. 'לעבור לעיר ענקית יפהפיה רחוקה מכאן,' אמרה בחיוך.
לבסוף, הבנתי, כל מה שיכולתי לעשות זה כל מה שיכולתי לעשות. שום דבר לעולם לא יקרב אותנו. שנה עברה ככה. אני חושב שהמאבק היה על שמתי חמאה על האפונה שלה (היא שונאת חמאה), אבל מה שלא היה, בערב סתיו קריר, מריט סירב להיכנס פנימה, ישב כל הלילה על הטרמפולינה בחצר האחורית שלנו, ושתה מים מהצינור, ואמרה לילדים האחרים שלא אכפת לה אם זאבי הערבות אוכלים אותה. בסופו של דבר וויתרתי על הניסיון לפתות אותה פנימה.
התעוררתי למצוא את הכשרון בחושך ליד המיטה שלי. תהיתי אם היא תכה אותי. במקום זאת, היא אמרה, 'אוקיי, אני אקח אותך כאמא שלי.' היא נכנסה למיטה ואני החזקתי אותה, והיא בכתה שלוש שעות עד שנפלה בשינה שנמשכה לילה ויום.
איורים מאת ג'וליה ברקנריידמעולם לא נאבקתי בעוצמה כה רבה למערכת יחסים - לא עם מאהב, לא בעל, לא עם אף אחד. אנחנו עדיין ממעטים לעבור חודש ללא התאמה מילולית. ועדיין, מבין כל ילדיי, הכשרון הוא זה שאני מכיר בלי שאלה יסכן את חייה בשבילי.לא מזמן שמעתי אותה מתארת את הבית שתבנה כשתגדל, עם חמישה חדרי שינה: אחד לה ולבעלה, אחד לבתה, אחד לבנה, אחד לאורחים. זה רק ארבעה, אמר מישהו. 'טוב, אחת מיועדת לאמא,' אמרה. 'כשאמא תהיה גברת זקנה, היא תגור בבית שלי.'
למאמר שלה בקולג 'היא כתבה על ההתמודדויות שלי לגדל עץ לימון בתוך הבית. זה כלל את השורות, 'אני עץ הלימון של אמי. אני משגשג במקום שלא נטעתי. '
חזקים ביחד
קריס קרנוולב נסע למרגלות ג'ורג'יה - ונחמתם של 19 זרים - כדי להתמודד עם אובדן הרסני באופן מיוחד.
אמי נפטרה מסרטן כשהיתה בת 34 ואני הייתי בת 10. כאדם צעיר, נאבקתי לדמיין את עצמי לחיות אחרי הגיל שהיה בו כשאיבדתי אותה; ברגע שעשיתי את זה, לא היה לי מושג מה לעשות עם עצמי. חלק ממני עדיין הרגיש בן 10, מחכה להדרכה שלעולם לא אקבל. יום האם היה היום הבודד בשנה - תזכורת למה שחסר. סירבתי לחגוג את זה.
כמעט 40 שנה אחרי מותה אמרתי לעצמי שאני בסדר. ומבחינה חיצונית הייתי - הצלחתי להיות מבוגר מצליח ומשגשג. אבל הילד שבי עדיין סבל, והיא לא ידעה לגרום לו להפסיק. צער - לא נפתר, אורב - צץ בזמנים אקראיים ולא הולמים: עם השנים, הרגשתי קצת זינג בחזה כשראיתי אמהות ובנות שעושות קניות או אוכלות ארוחת צהריים. כשחברים שלי התלוננו על אמהותיהם, לא יכולתי להתלהב. למעשה, לעתים קרובות כעסתי: לפחות יש לך אמא שתעצבן אותך . הוקסמתי מנשים בגיל שאמי הייתה, אבל היססתי להתיידד איתן - לא רציתי להראות נזקקות מדי, להפוך אותן לאמהות פונדקאיות בניגוד לרצונן. כמו רוב האנשים, אני בוכה במהלך מגנוליות פלדה , אבל כשלא הצלחתי להפסיק להתפלפל בסוף אמהות רעות , ידעתי שיש לי כמה בעיות לטפל בהן.
כולנו הרגשנו אותו דבר: תקועים, קפואים בגיל בו היינו מתות אמהותינו.
הראשי ביניהם היה החשש שאיבדתי את הקשר שלי לאמי - האדם, ולא אמי האדם החולה. כשזכרתי אותה תמיד דמיינתי אותה חולה וחלשה. אבל בחיים היא הייתה חיובית ואופטימית, עם צחוק עז ועם טקסס; היא כינתה את כולם 'מותק'. בעיניי היא נראתה כמו שילוב של אליזבת טיילור ומרי טיילר מור: גבוהה, עם שיער שחור, עיני לוז נוצצות וחיוך פוקסיה ענק. היא הייתה גאה באפה היווני ובכפילות ה- D שלה; היא הייתה שמנמנה ולא יכלה לדאוג פחות. היא הייתה מלכת השיבה של המכללה שלה. היא ישבה ב- PTA. היא הייתה חסרת פחד, ואנשים חיבבו אותה, ורציתי להעלות את הגרסה הזו שלה על הפסילית שחטפה את זכרוני.
אז לפני כמה שנים השתתפתי בנסיגה בסוף השבוע ללא אם בנות בספא בארץ היין בג'ורג'יה עם 19 נשים אחרות, שכולן היו בת 20 ומטה כשאמותיהן מתו. הסתקרנתי, אבל נזהר. כשהתבגרתי למדתי לא לדבר על אמי - דבר זה גרם לאנשים להיות לא נוחים, גיליתי. כמו כן, אני לא מעולה בשיתוף עם זרים, ובעוד אני נהנה מיוגה (שהייתה על הפרק), דאגתי שאצטרך לחשוף את כל הדיונים הקבוצתיים, אולי לעסוק בנפילות אמון מרושלות.
מה שמצאתי במקום זה אחוות אחות. כשישבנו במעגל בסטודיו ליוגה, ממנו נשקף נוף של 180 מעלות על הרי בלו רידג ', סיפרנו את סיפורנו. כל אחד מהם היה שונה, אבל כשקשבתי שמעתי נושאים מחיי. כולנו הרגשנו אותו דבר: תקועים, קפואים בגיל שהיינו בהם אמותינו נפטרו. לכולנו היה פחד למות צעירים וברגע שלא, תחושה שחסר לנו דרך קדימה. היה לנו קושי ליצור קשר עם יקיריהם - כי מה אם גם הם ימותו? לא הייתי היחידה שתמיד שנאה לחגוג את יום הולדתה שלה, שהתחבאה בחדרה כשקיבלה את המחזור הראשון שלה, ופלדה על התחתנה עם החבר הוותיק שלה, שהתפתל כשמישהו קרא לה אישה כי היא הרגישה כמו ילדה. כולנו פחדנו מיום האם.
תוכן זה מיובא מ- {embed-name}. יתכן שתוכל למצוא את אותו תוכן בפורמט אחר, או שתוכל למצוא מידע נוסף באתר האינטרנט שלהם.התבקשנו לזכור אנקדוטות על אמהותינו ואז להשתמש בהן כדי להציג את אמהותינו זו לזו. פרטי הזוגיות שלנו, על מי שהייתה, חזרו ומציפים. סיפרתי לקבוצה איך אמי קנתה לי את הספר הראשון שלי של ננסי דרו בחנות מכולת של אלברטסונס, ואיך אני אוהב תעלומות מאז. אמה של אישה אחת רשמה אותה לשיעורי ריקוד, בתקווה שהיא תהפוך לרוקט.
איורים מאת ג'וליה ברקנרייד אמא אחרת שלחה מספר רב של מתנות עם בתה למסיבות יום הולדת כך שאחים לא הושארו בחוץ. מכיוון שהיינו בגילאים שונים ובנסיבות שונות כאשר אמהותינו נפטרו, מערכות יחסים מסוימות היו מורכבות יותר - מעטים היו בני נוער, והם זכרו סכסוכים שהיו להם עם אמהותיהם, בעוד שאחרים היו צעירים מכדי ליצור זיכרונות קונקרטיים בכלל. הרגשתי אסירת תודה על אמי הטובה והשמשית; הרגשתי אסיר תודה עוד יותר על היכולת לזכור כל כך הרבה ממנה.
בתרגיל אחד התבקשנו להחזיק את התמונה של אמא שלנו ולומר את שמנו, וגם את שמה. לא הייתי מוכנה לזה. שנים לא אמרתי את שמה של אמי. כשהתקרב התור שלי, הלב שלי נדחק באוזני. לא ידעתי אם אוכל להוציא את המילים. אבל אני כן. אמרתי, 'אני קריס, בתו של פני.' הדיבור עליה בדרך זו הפך אותה לאדם שוב - לא זיכרון, או מחלה, או נושא טאבו שגרם לאחרים להרגיש מביכים. התחלתי לבכות, והסתכלתי בחדר, ראיתי שגם כולם בוכים.
לפני היציאה הביתה דנו בהגדרת יעדים, טיפול עצמי, שמירה על קשר. עשינו חיבוק של 'גליל קינמון' - כולם עמדו בתור, אוחזים ידיים ואז, מתחילים בקצה אחד, מסתחררים זה בזה. חיבוקים קבוצתיים הם לא בדיוק הקטע שלי, אבל זה היה נחמד, כי הנשים האלה היו עכשיו חברות שלי.
אין להתגבר על אובדן מהסוג הזה. אבל קיבלתי כלים, קהילה, דרך חזרה לגרסה התוססת של אמי, שלא קשור אליה צער.
זמן לא רב לאחר הנסיגה חגגתי לראשונה את יום האם. מאז חגגתי את זה כל שנה.
להגביר את העוצמה
מולי גיא מלמדת את בתה את האמנות - ואת הצורך - להישמע.
לאחרונה מלפתי טיול עם הכיתה של בתי בכיתה א '. באוטובוס בית הספר הילדה שישבה ליד ילדתי החלה לחבוט בה. היא קראה לה העתקת צילום וטענה כי בתי הגניבה הצצה לגליון העבודה שלה. בתגובה הביטה בתי דרך החלון ובכתה. קָשֶׁה. אתה צריך לדעת כמה דברים: (1) היא לא מטרידה. (2) הילדה פשוט ישבה שם, זחוחה כמו נחש, ומעולם לא אמרה סליחה. (3) לא התערבתי. חשבתי שאם אעשה זאת, זה יגרום לילד שלי להיראות כמו יללה.
אני יודע למה היא בכתה. בתי מתגאה בכך שהיא עושה את הדבר הנכון. האשמה בהפרת שלטון מטריפה אותה עד העצם. אז הגוף שלה הגיב, לא המוח שלה. זה היה יותר מדי מוחי לשאת.
בארוחת הערב באותו לילה, אמרתי, “אני יודע שזה מבאס לקרוא לי מכונת צילום. אבל אם מישהו צועק עליך על משהו שלא עשית, נסה להיות אמיץ.
נשמו פנימה לאט, הגדירו את החזה שלכם כמו של אריה. השתמש בקול הנועז שלך. תגיד לילדה, 'זה לא נכון. אני לא אוהב כשאתה מדבר איתי ככה. ''
היא טיפסה לחיקי. היא הקשיבה.
אני לא רוצה שהבת שלי תגדל עם שפתיים אטומות כשמשהו כואב.
מה שקרה באוטובוס היה דבר קטן - אבל דברים קטנים יכולים להפוך לדברים גדולים. כשהתבגרתי, כשאני הלכתי לסופר קאטס והמספרה הניחה את המייבש גבוה, שורפת את הקרקפת שלי, מעולם לא אמרתי: 'אנא כבה את זה.' דאגתי שאפגע ברגשותיה. בכיתה ח 'קיבלתי את המחזור שלי על מכנסי הג'ינס שלי בזמן שאבא שלי הסיע אותי למחנה טניס. במקום לבקש ממנו להתפטר כדי שאוכל לשנות - מה שחייב לומר משהו לא נוח - הופעתי בכיוון שנראה כאילו הייתי שותף לטבח. בקולג 'היו לי דוכני לילה בהם המין היה רע, מחוספס, עד כדי כאב; כשבני פרוות מתפתלים השאירו סימנים על גופי בידיים, העמידתי פנים שאני נהנה.
הייתי ילדה שתקה בכל מחיר. לוקח הרבה זמן לפענח את זה. אני לא רוצה שהבת שלי תעבור את החיים בשפתיים אטומות כשמשהו כואב. אני לא רוצה שהיא תפנה פנימה כשהיושר שלה על הקו.
בפעם הבאה שמישהו אומר לבת שלי: 'אתה עושה את זה לא נכון', אני מקווה שהיא מסתכלת לאותו אדם בעיניים ואומרת, 'אני עושה את זה כמו שאני רוצה לעשות את זה.' בפעם הבאה שמישהו פוגע ברגשותיה, אני מקווה שהיא אומרת 'אתה פוגע ברגשותיי' ותסתלק. אני מקווה שהיא אומרת את זה בקול רם. אני מקווה שהיא אומרת מה שהיא צריכה. אני מקווה שהיא אומרת את מה שלא אמרתי.
האם פיפיות
היא יכולה להיות אכזרית וחסרת מחשבה. או מגנטי ואוהב. עכשיו, כשאמא שלה איננה, אמנדה אבוטו בוחרת באיזו גרסה לזכור.
אם תהיתי אי פעם מה אמא שלי רוצה ליום האם, כל מה שהיה עלי לעשות היה לבקר במקרר ולהסתכל ברשימה, שנכתבה בקורסי המעולה שלה, שהיא הכינה בשבילנו הילדים. הפריט הראשון: L'Air du Temps - או, לאלו מאיתנו שעדיין לא יכלו לקרוא, צילום מבריק של הבושם שנחתך ממגזין.
היא הייתה חסרת כול, אמי. במיוחד כשזה הגיע לתשומת לב. לשם כך, הרעב שלה היה בלתי שובב.
היינו ארבעה ילדים, פלוס אבי. אם אחד לא ייתן לה את מבוקשה, היא תעבור לאחר. אם הגיע תורכם היא הייתה לוחשת לכם באוזן בזמן שכולם ישנים, 'קדימה, בוא נלך לקחת קפה!' ותדע שהיא מתכוונת לסעודה לביצים וחזיר טיילור, וששם תשמע איזה פרט קטן וגילוי על חייה שהיא תפקיד בידיך ורק לך. באותו רגע שום דבר אחר לא היה קיים.
תוכן זה מיובא מ- {embed-name}. יתכן שתוכל למצוא את אותו תוכן בפורמט אחר, או שתוכל למצוא מידע נוסף באתר האינטרנט שלהם.לא הפעם שהיא הטיחה אותך בקיר על שאכלת שאריות אוכל סיני בחדר השינה הממוזג שלהם (החדר הממוזג היחיד של הבית) בגלל שאתה ידע היא דיאטה והריח גרם לה רעב. לא הזמן שהיא שכחה מהטנדר והשאירה אותך בבית הספר שעות. לא בפעם שנשבעה שלא הוזמנת למסיבת יום ההולדת ההיא כי, אתה חושד כעת, פשוט לא התחשק לה לקחת אותך. כל זה לא היה חשוב. היא בחרה בך, והיית מפואר.
ניסיתי לטפל בפציעות האלה, אבל זה היה בלתי אפשרי. זה היה כמו להתווכח עם אמנזיאק.
במשך שנים ניסיתי לטפל בפציעות האלה - הסיוע הכספי של המכללה
טפסים שמעולם לא מילאה; את מקלחת כלות התה הגבוהה היא התעקשה לתכנן, במהלכה היא ניחמה אותי מכיוון שלא הזמינה אף אחד מחבריי - אבל זה היה בלתי אפשרי: או שהיא לא זכרה את האירועים האלה או לא מרשה לעצמה. זה היה כמו להתווכח עם אמנזיאק.
הפיתרון, התברר, היה מוות. בגיל 59 אמי לקתה בהתקף לב עצום ומתה כעבור מספר שבועות. עזבתי את בית החולים לילה אחד והיא עדיין קיימת; נרדמתי, התעוררתי לשיחת טלפון בחדר השינה החשוך שלי, ולמדתי שהיא כבר לא עשתה זאת.
ביום ספטמבר גשום התכנסנו לקבור את האמא שפגעה בי שוב ושוב, עמוק, בשכחה. זה היה כשהאמנזיה של עצמי התחילה להתרומם: זכרתי דברים טובים, לא רק את הרעים. נזכרתי באמא שלימדה אותי להוסיף ליטוף חמאה לרוטב עגבניות, שהתיידדה עם כל מלצר שמגיש אותה, שהכינה איתי רשימת יתרונות וחסרונות כשהחלטתי איזו עבודה לקחת אחרי הקולג ', שהזמינה בודדה זרים לארוחות חג ההודיה שלנו. זו הייתה האמא שהניחה מפה על הקיר שלה כשנסעתי ברחבי הארץ והשתמשתי בכדורי אצבע צבעוניים כדי לעקוב אחר המסלול שלי, וקיבלתי את שיחות האיסוף שלי לאורך כל הדרך. האמא שיכולה לגרום לי להאמין שאני מופלאה כי היא הסתכלה עלי, חייכה והציעה לי הרפתקה. זו האמא שבחרתי להציל.
איורים מאת ג'וליה ברקנרייד בזיכרון אחד, חושך החוצה. יש לי שיעורי בית. אני יודע שהגז יקר. 'בוא נלך לנסוע,' היא אומרת - התרופה שלה לכל כאב, הפעם שלי. היא נסוגה מהכניסה לכביש הראשי, זורקת את המכונית לכונן ומניפה את 'מוזרות החלל'. בקרוב במקום בתים יש עצים, ואז רק שחור. אמא שלי ואני פוגעות בחלל, שרות.
אהבתי אותה אז עם נטישה פרועה, בלי לפגוע או לרצות בינינו.
עכשיו בכל פעם שאני מחגר את 'איש הקסם' כמו שהיא עושה, או מתיידד עם המלצרים שלי, אני בוחר בגרסה הטובה ביותר של אמא שלי. אני מעלה את הסבתא הטובה ביותר לילדי. אני עושה אותה מפוארת.
הבריחה הגדולה
לאחר נישואים אומללים, אמה של מייגן פלהרטי חתכה לגמרי, משוחררת להפליא.
'לעולם לא אעשה יחסי מין יותר.'
זה מה שאמי אמרה לי אחרי שאבי עזב אותה. מעולם לא ניהלנו יחסים אורתודוכסים. היא אפילו לא הייתה אמא שלי; היא לא יצאה מהתפקיד - האישה שנעלמה כשהייתי בת 8 - אבל היא לקחה את זה והפכה אותו לשלה. לא תמיד הייתי מטען קל, אבל לכולנו הייתה הרבה אהבה לתת וקלקלנו את השני עם העודפים שלנו. לא היינו משפחה לגבולות. כשהייתי ילדה היא אמרה לי שמין הוא משהו יפה ומלא באהבה, בין מבוגרים. היא רצתה שאדע את השמות לכל החלקים שלי ואיך לשמור עליהם מאווררים. (הנרתיק שלי, הסבירה, היה איבר לתהילה - התחולל; אוטונומי; ניקוי עצמי, כמו תנור.) גדלתי לאישה עם מבט לבבי על יחסי מין, אם כי יותר בתיאוריה מאשר בפועל.
בגיל 50, גרושה ומבועתת, עברה לפלורידה ללא עבודה, ללא תוכנית.
אמי אכן קיימה יחסי מין. היה לה רנסנס הרואי שלם. בגיל 50, גרושה ומבועתת, עברה לפלורידה ללא עבודה, ללא תוכנית, ללא קורות חיים, ללא ביטוח בריאות. היא השילה 40 קילו של משקל נישואין אומלל והחלה להשתולל בגני התענוגות של חוף המטמון. היא קיבלה הופעה בשכר מינימום בספא ובמרכז כושר במועדון כפרי והתיידדה עם כולם, ממנכ'ל ועד שומר קרקע. היא הלכה לבלונדינית, מקולפת, רעולי פנים, צבעה את ציפורניה צורחות ורוד אלמוגים. היא התנודדה בהדפסי פרחים, סנדלים מסנוורים, ושיערה מקורזל בלילות הלחים.
והיו לה קשרי אהבה: עם ברמנים וגברים נשואים, עם נגן חצוצרה, אדריכל, במאי קולנוע ומאמן הוקי. היא קיימה יחסי מין פרועים, היא אמרה לי, במיטתה ושלהם, בבריכות השחייה של אנשים אחרים, בערסלים מתחת לשמי כוכבים גדולים ושמנים, בסקייפ. היא פיטרה את שולחנות האישור של ויקטוריה'ס סיקרט והביאה הביתה הלבשה תחתונה בהדפס ג'ונגל בקילו. היא קיבלה בוטוקס עם גרופון. היא התחילה להשיג ברזילאים קבועים.
התרגשתי ממנה (מינוס השעווה, שראיתי בה בגידה בקוד שלנו). נהניתי ממעלליה בעיקר ביד שנייה, וחייתי, כפי שהייתי, חיים מסודרים בניו יורק. לאחר חלקי במין חסר אהבה ובאהבות חסרות מין, סוף סוף מצאתי את הגבר שאנשא לו והתיישבתי במונוגמיה. למדתי בבית ספר כיתה, קראתי, כתבתי, שתיתי סירי תה. אמי ואני נשוחח כשהיא נגמרת למשקאות, קונצרט כפרי, ערב פומה; הייתי בבית ב- PJ, מקשיב לקונצ'רטו לכינור, עומד ללכת לישון. לבשתי גוונים אפורים לכל ורוד הניאון שלה.
תוכן זה מיובא מ- {embed-name}. יתכן שתוכל למצוא את אותו תוכן בפורמט אחר, או שתוכל למצוא מידע נוסף באתר האינטרנט שלהם.היא התלוצצה שהתגוררתי בשנות ה -50 לחייה בזמן שהיא חיה את שנות ה -20 לחיי. היא לא טעתה. היא הלכה לברים לפסנתר, כתבה אירוטיקה חובבנית, שתתה שמפניה, שחתה עירומה ממעגן מתחם הדירות שלה, ובדרך כלל נרתעה כמו אישה במחצית גילה - עד שמתה בתאונת דרכים בגיל 58 במושב הנוסע שלה. רכב שטח של החבר.
עכשיו כשהיא איננה, אני מנסה לנצנץ יותר, להתנהג קצת פחות. אני זוכר איך היא נהגה להתייחס אליי, לבתה של אז בת 20 ומשהו, כאל המשטרה הכיפית, רצינית ומשובצת מדי. תחיה קצת, היא הייתה מתגרה. והייתי מפיל בחזרה זריקת טקילה וצולל אחריה לים. היו פעמים שהרגשתי שאני חייבת להיות האמא, להסיע אותה הביתה אחרי כמה יותר מדי פלירטיני אננס בבר Breakers, לעזור לה למעוד למיטה ולנסות להאכיל את המים שלה, איבופרופן, בננה לפני שהיא נרדמה. אבל אני מוקיר את הזמנים ההם; התרגשתי לראות אותה מתעוררת בחיים. ועכשיו, בגיל 35, יש לי כל כך מעט חרטות על שנות ה -20 לחיי. נתתי אותם לאמי, והיא חיה אותם היטב.
סיפור זה הופיע במקור בגיליון מאי 2019 אוֹ.
לסיפורים נוספים כאלה, להירשם שלנו עלון .
תוכן זה נוצר ומתוחזק על ידי צד שלישי, ומיובא לדף זה כדי לעזור למשתמשים לספק את כתובות הדוא'ל שלהם. ייתכן שתוכל למצוא מידע נוסף אודות תוכן זה ודומה באתר piano.io. פרסומת - המשך לקרוא למטה